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Un état-civil chargé d’enjeux : Saint-
George, 1745-1799
Luc Nemeth
Un terrain, propice à l’erreur
1 Une brève, parue dans le Journal de Paris du 26 prairial an VII (14 juin 1799), signale que
« Saint-Georges,  célèbre  par  sa  supériorité  dans  les  armes,  la  danse,  l’équitation,  la
musique, est mort à Paris, rue Boucherat, le 21 prairial, à l’âge de 60 ans » 1. Et... point
final.  C’est  que déjà  le  célèbre mulâtre incarnait,  aux yeux de son époque,  un passé
éloigné.  Pourtant,  pas  plus  tard qu’en 1796,  il  participait  encore aux combats  qui  se
déroulaient à Saint-Domingue, et le bruit de sa mort avait même circulé 2 ; sitôt rentré à
Paris  il  avait  repris  la  direction de concerts,  dont  la  presse  n’avait  pu que saluer  la
« supériorité de l’éxécution » 3 ; le temps n’était pas si loin où en 1793, alors qu’il dirigeait
un corps d’armée à Lille, il avait joué un rôle non négligeable, au moment de la trahison
de Dumouriez 4 ;  dès 1790, alors que la Constituante se refusait à abolir l’esclavage, le
lobby  des planteurs coloniaux, mieux connu sous le nom de Club Massiac, avait pu voir en
lui un adversaire irréductible 5 ; à la veille encore de la Révolution, pour peu qu’il jouât du
violon dans ce haut lieu de plaisir populaire qu’étaient les jardins du Palais-Royal, « la
foule s’y portait » 6, tout comme le fit après juillet 1790 la population lilloise aux concerts,
aux représentations d’opéra ou aux duels (d’exhibition) qu’organisait ce capitaine de la
garde nationale 7. Mais lui aussi subissait maintenant la dure loi : pour avoir trop bien
incarné l’avenir, il ne pouvait plus être identifié même lointainement au présent...
2 Passé l’annonce de sa mort l’oubli continua et se vit même conforté, trois ans plus tard,
avec le rétablissement de l’esclavage : cette décision (du 20 floréal an X - 10 mai 1802)
impliquait de voir effacé de l’imagerie officielle tout homme de couleur ayant pu jouer
quelque rôle  dans la  période récente.  Quant  à  l’abolition ultérieure de 1848,  dans  la
mesure où elle ne s’attaquait pas au statut colonial, elle impliquait le maintien à l’arrière-
plan de tous ceux des colonisés qui jadis avaient risqué leur vie pour la Nation, dans une
perspective égalitaire implicite.
3 En toute équité, il convient d’ajouter que de son vivant déjà Saint-George n’avait pas été
bien traité. À peine avait-il pris en septembre 1792 le commandement d’une légion de
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volontaires de couleur, « la Légion des Américains et du Midy », ou « Légion Noire », ou « Légion
Saint-George » 8, que l’on avait banalisé celle-ci, devenue le « 13e régiment de Chasseurs à
cheval » (la faille, ne fut pas bien difficile à trouver : en langage militaire une légion se
compose d’un corps de Cavalerie et d’un corps d’Infanterie ;  aussi on s’aperçut...  trois
mois plus tard, que seul avait été déclaré le corps de Cavalerie [9]). Son rôle au moment de
la trahison de Dumouriez ne l’avait pas empêché d’être détenu au château (aujourd’hui
démoli) de Hondainville, près de Clermont de l’Oise, et ce, pour la plus mauvaise raison :
on  lui  reprochait  d’avoir  fait  partie  du  clan  Philippe-Égalité,  Dumouriez,  etc.,  là  où
précisément il  n’avait pas hésité à se séparer d’eux, par fidélité envers la Révolution.
Certes, il avait fini par être libéré au bout de dix-huit mois 10, grâce au 9 Thermidor, mais
il  n’avait  jamais pu obtenir d’être rétabli  dans son commandement ;  et  c’est  dans un
relatif dénuement qu’il était mort chez Nicolas Duhamel 11, un de ses lieutenants de l’ex-
légion, chez qui il était maintenant hébergé.
4 Une  vingtaine  d’années  plus  tard,  quiconque  aurait  voulu  en  savoir  un  peu  plus  le
concernant ne pouvait que se reporter aux mémorialistes d’époque ou à des nécrologies,
fort pertinentes à bien des égards 12, mais qui en ce qui concerne la date de naissance par
exemple étaient soit muettes, soit erronées. En effet, à sa mort il était âgé de cinquante-
trois  ans  et  non  de  « soixante »,  comme  ce  fut  imprimé  on  l’a  vu -  et  avec  une
conséquence imprévue : l’officier d’état-civil, qui était resté muet sur ce point faute d’en
savoir plus, rajouta quelques jours plus tard sur le registre des décès, croyant bien faire,
l’indication « soixante ans » ; et c’est ainsi que l’année 1739 a pu être avancée comme date
de naissance ; en 1972 encore, Odet Denys, dans ce qui constitue la première véritable
biographie, pourra seulement écrire que Saint-George était né « entre les années 1739 et
1745 » 13  (l’état-civil ancien n’étant plus là, pour arbitrer).
5 Pour encore un peu plus compliquer les choses : la seule donnée d’état-civil qui puisse
être  attribuée à  Saint-George lui-même,  est  fausse !  Disons  qu’il  avait  menti,  pour la
bonne cause : alors qu’il servait dans la garde nationale en 1791, il avait eu à préciser son
âge et avait indiqué « quarante-deux ans » 14 ; ce qui le faisait naître en 1748-1749 (au lieu
de 1745). Bien entendu une coquetterie est toujours possible, mais le bénéfice résultant -
trois ans - paraît si  mince, qu’il  faut peut-être envisager autre chose. À cette date,  le
« modèle »  omniprésent  était  celui  constitué  par  la  République  romaine -  où  était
mobilisable tout homme valide, âgé de dix-sept à quarante-six ans. Certes, le contenu des
registres atteste qu’à Lille on regarda peu à l’âge, pour accepter ceux qui se proposaient.
Mais nul ne pouvait préjuger de l’avenir. On ne peut exclure qu’il aît considéré que c’était
“aussi bien”, et même mieux, de procéder ainsi.
6 Enfin, il n’y avait pas de descendants pour fournir ce genre de précisions. Sa demie-sœur,
née du même père et de l’épouse légitime de celui-ci, ne fut pas élevée avec lui 15. Seuls
deux d’entre ceux qui l’avaient connu dans le milieu des salles d’armes (à Paris ou à
Londres) venaient de lui consacrer chacun quelques pages, dans un de leurs ouvrages. La
Boëssière fils, en 1818, rappelait qu’il était né le 25 décembre 1745 ; Henry Angelo, un an
plus tôt, avait indiqué que « c’était le fils de M. de Boulogne, un riche planteur de la
colonie » 16. Indications exactes, l’une comme l’autre, mais dont la seconde cadrait mal
avec les grandes lignes de l’histoire officielle, sous la Restauration. Certes, un planteur
pouvait avoir eu ses entrées à la Cour, mais tout cela sentait un peu le nouveau riche. De
plus, ce n’est pas tant du père qu’il s’agissait, que du fils : un mulâtre ayant eu du talent -
et pour le violon,  qui plus est -  ne pouvait qu’avoir été le fils,  même illégitime,  d’un
aristocrate ! Encore, s’il s’était contenté de jouer du violon : on aurait pu lui attribuer
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des... dons d’imitation - théorie alors très à la mode, à propos des hommes de couleur.
Mais là, ce n’était plus possible : il avait composé pour l’instrument !
Une notice biographique aventureuse
7 La  Biographie  universelle,  qui  faisait  alors  autorité,  rendit  son  oracle,  en  1825  :  « le
chevalier fut amené fort jeune en France par M. de Boulogne, fermier-général, son père,
qui  l’avait  eu  d’une  négresse »  17.  Va  pour  « chevalier »,  titre  qui  n’était  plus  guère
attribué que pour de hauts faits, et dont il y a peu de chances que Joseph aît été pourvu à
son arrivée en France. Va pour « négresse », terme qui donnait à cette notice un air de
sincérité - et ce alors même que l’on venait d’égarer le lecteur, avec l’entrée en scène d’un
« fermier-général ».
8 L’erreur put ensuite se déployer, prenant même un aspect érudit, avec des variations sur
les  titres  et  prénoms  du  père  :  tantôt  il  s’agissait  de  « Jean-Nicolas  de  Boulongne,
contrôleur général des finances » - telle est notamment la paternité reprise en 1875 par
Pierre Larousse 18, dans sa solide notice; tantôt, du fermier-général Philippe-Guillaume de
Boullongne-Tavernier ; tantôt encore du frère du précédent, Pierre-Guillaume Tavernier
de Boullongne 19. L’important étant bien sûr qu’à son arrivée en métropole, le petit aît pu
habiter un hôtel particulier. De plus, avec le patronyme « de Boulongne » et ses dérivés,
une avantageuse hérédité artistique en découlait pour lui, puisqu’il devenait de fait le
parent d’une famille de grands peintres. Enfin, la société du dix-neuvième, s’il lui fallait
bien  composer  avec  la  relation  dite  inter-raciale,  préfèrait  qu’à  tout  prendre  elle
concerne (ou ici aît concerné) des personnes de même rang : attribuer à Saint-George une
origine  aristocratique  était  aussi,  consciemment  ou non,  un moyen d’excuser  (!)  des
femmes de très haut rang, dont on assure que toutes n’avaient pas été insensibles au
charme de ce mulâtre... 20.
9 Le plus piquant est qu’ici les tenants de l’hérédité prestigieuse, comme c’est souvent le
cas, allaient chercher fort loin, ce qui eût été à portée de leur main. Car, si le père est le
planteur Georges de Bologne Saint-Georges, alors le petit aura eu pour oncle naturel le
frère de celui-ci, Pierre de Bologne, personnage que les archives décrivent comme portant
perruque 21, mais qui surtout fut en son temps un poète reconnu 22 ; né en Martinique, il
vivait alors en métropole, mais avait conservé des intérêts aux « Isles », et « partageait
son temps entre l’Angoumois et les Antilles » 23. Ajoutons que Georges de Bologne lui-
même, si ses revers de fortune l’amenèrent devant les tribunaux 24, et si sa particule n’est
pas mieux assurée que celle de son frère,  n’était  pas non plus le dernier venu ;  et  il
obtiendra, en 1757, le brevet de « gentilhomme ordinaire du roi » 25. On comprend mieux
du même coup la facilité avec laquelle, se voyant menacé d’être puni de mort suite à un
duel  qui  s’était  terminé  tragiquement -  son  adversaire,  qui  n’était qu’égratigné  en
apparence, décéda peu après -, il obtint en métropole, où il était allé les chercher, ses
« lettres  de  rémission ».  Par  ailleurs  lui-même,  tout  comme  son  frère,  avait  fait
l’apprentissage des armes dans une des compagnies de mousquetaires 26 (privilège en
principe réservé aux jeunes gens « bien nés », mais qu’une fortune rondelette permettait
d’obtenir)F020: on comprend mieux que le futur chevalier aît été admis pour apprentissage
chez le fameux maître d’armes La Boëssière 27 ou encore qu’en 1764, à l’issue de cette
formation, il aît été admis dans le corps des Gendarmes de la garde 28.
10 En tout cas, une chose est sûre : ce n’est pas Saint-George qui est à l’origine du glissement
des dictionnaires en direction de paternités aristocratiques. On a pu voir (cf. témoignage
d’Henry Angelo, supra) qu’il ne se cachait pas d’être fils d’un planteur. Par ailleurs, le
littérateur Moline, qui fut plus tard secrétaire-greffier à la Convention, composa un jour
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un compliment destiné à être gravé sous le portrait du musicien ; il l’adressa au Mercure
de France, qui le publia, sous le titre : « Vers au bas du portrait de M. Boulogne de Saint-
George » 29 ;  or,  si  les Boulogne ou Bologne étaient nombreux (les deux orthographes
étant équivalentes), et s’il y eut plusieurs chevaliers de Saint-Georges 30 : il n’y eut jamais,
à notre connaissance,  qu’une seule famille Boulogne de Saint-Georges.  Et  dans le cas
précis, il ne s’agissait pas du père...
Un “roman” très louis-philippard
11 En 1840 un polygraphe alors en vogue, et à propos duquel Alexandre Dumas aura eu un
mot cruel pour expliquer qu’il  n’aît pas atteint la gloire (« Roger de Beauvoir eut,  au
commencement de sa carrière, un grand malheur. Seul d’entre nous, il était né riche F0A0 F0BB [
31]),  publia  deux œuvres  de  même titre,  Le  Chevalier  de  Saint-Georges.  L’une,  écrite  en
commun avec Mélesville, le librettiste de Scribe, était une pièce de théâtre, « comédie
mêlée de chant » 32, dont la première eut lieu au Théâtre des Variétés le 15 février 1840 ;
l’autre, un roman 33. La pièce est bien enlevée et, si elle ne fustige ni le colonialisme ni
l’esclavage -  la  censure,  qui  n’était  nullement  débonnaire,  ne  l’eût  pas  permis -,  elle
ridiculise assez efficacement, sinon le préjugé de couleur dans son ensemble, du moins
l’attitude de ceux que l’on appelle familièrement des « racistes ». Le roman, lui, cumule
les maladresses - à trop vouloir concilier des impératifs contradictoires.
12 D’un côté, l’auteur est tenu de porter un regard favorable sur Saint-George, pour une
raison qui va plus loin que les règles du genre : le roi, Louis-Philippe, avait dans sa prime
jeunesse côtoyé le héros, dans cette mouvance qui gravitait autour de Philippe-Égalité et
Dumouriez ; or le roi ne saurait qu’avoir eu toujours de bonnes fréquentations ! Mettre en
avant un tel personnage, sous l’angle du « patriotisme », est même tout à fait compatible
avec l’image de roi-patriote, qui est maintenant à l’ordre du jour. De plus, le contenu du
roman, même si l’auteur n’est pas toujours très cohérent dans son rejet du préjugé, et
qu’il reprend divers poncifs de la littérature exotique, confirme qu’il n’avait que mépris
pour les comportements racistes.
13 Mais,  d’un autre  côté,  ce  roman tente  de  ménager  un public  qui  est  non seulement
bourgeois, mais monarchiste. Avec « bourgeois », pas de problème : cette classe est déjà
en partie résignée à l’abandon de l’esclavage, si c’est là le seul moyen de conserver ses
colonies 34 ; celles-ci ne sont pas encore objet de la même charge émotionnelle que sous la
Troisième République ; le lobby colonial, dont les sollicitations constantes suscitaient déjà
quelque agacement, ne pèse plus du même poids, depuis que la betterave sucrière est
venue mettre fin au monopole de la canne à sucre ;  et si  la censure veille encore,  et
impose de faire preuve de prudence pour aborder tous ces thèmes, Victor Hugo a ouvert
une brèche avec Bug-Jargal en 1826. Mais pour ce qui est de « monarchiste », c’est autre
chose : le lecteur risque de voir un affreux traître en ce Saint-George, qui non seulement
s’est acoquiné à Philippe-Égalité, cousin régicide, mais qui, ayant compris l’impossibilité
en France d’une solution « à l’anglaise », a laissé de côté les réserves que lui inspirait l’aile
agissante  de  la  Révolution  :  réserves  qu’en  1790,  et  bien  qu’ayant  rejoint  la  garde
nationale à Lille, il avait exposées dans une brochure ironiquement titrée Nous sommes
donc trois ? 35 ; brochure dans laquelle il se posait en partisan du « juste milieu ». Aussi, de
Beauvoir s’en sort-il en faisant endosser à Philippe-Égalité le « mauvais » rôle, et en se
livrant à un pieux mensonge : oui bien sûr, Saint-George a rejoint ce débauché, mais...
c’était juste pour l’accompagner dans ses virées nocturnes ! Rien ne nous est épargné de
l’amour que, en secret, Saint-George est supposé avoir voué à la reine. Et on ne s’étonnera
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pas de voir le roman se terminer au... début des années 1790, c’est-à-dire d’une certaine
manière, au moment où “tout” commence.
14 Ajoutons qu’en 1840, lorsque paraît ce livre, la plupart des témoins ne sont plus là pour
apporter une précision, ou un éventuel démenti.  La légende, avec ses clichés,  a eu le
temps de recouvrir celui que de son vivant déjà on appelait « le fameux Saint-George » 36, qui
par la suite aura eu droit jusqu’au surnom de « Don Juan noir », qui à sa mort avait pu être
présenté comme le « Voltaire des arts d’agrément » 37 (l’abbé Grégoire parlera plus tard
de « Voltaire  de l’équitation,  de l’escrime,  de la  musique instrumentale »  [38]),  et  qui
amena  Balzac  à  écrire,  venu  le  moment  de  brosser  le  portrait  de  son  personnage
Victurnien d’Esgrignon : « il faisait des armes comme un Saint-George » 39. L’auteur lui-même,
qui admet n’avoir pas voulu faire œuvre exclusive de biographe, mais de romancier 40 - on
sait  toutefois  qu’il  ne suffit  pas  que le  procédé s’avoue,  pour cesser  de produire  ses
effets -, alterne allègrement le vrai et le faux. C’est ainsi que l’enfance du chevalier est
décrite  comme  s’étant  déroulée  à  Saint-Domingue,  là  où  rien  ne  prouve  qu’il  aît
seulement séjourné 41:  le but est ici de flatter l’imaginaire colonial d’une société pour
laquelle Saint-Domingue reste “la” grande île - et Martinique et Guadeloupe, de simples
extensions. Pour bien marquer qu’il s’agit d’une fiction, il dénomme la mère Noëmi, alors
qu’elle s’appelait Nanon. Peu de changement, en revanche, pour le père, qui s’il n’est plus
fermier-général,  reste  un  notable  de  passage  :  « Monsieur  de  Bollogne,  contrôleur
général » 42.
15 C’eût été faire un grand honneur à ce roman, qui se voulait surtout distrayant, que d’aller
en dénoncer une erreur de généalogie ! D’ailleurs, on voit mal qui aurait pu avoir envie de
le faire : sûrement pas, en tout cas, ceux qu’animait l’esprit de justice. Car enfin le vrai
père, le sucrier et caféier Georges de Bologne 43, symbolisait l’Ancien Régime sous sa pire
forme,  qui  persistait  :  l’esclavage.  La  plantation Bologne avait  été  soumise  au même
régime que les  autres,  et  ce  dans ces  années qui  en Guadeloupe sont  des  années de
répression accrue 44. De plus, s’il avait fait élever « comme s’il avait été le sien », l’enfant qu’il
avait eu d’une esclave, on ne pouvait,  dans le contexte, invoquer le seul physique de
Nanon,  même s’il  fut  peut-être  hors  du commun (cf.  Henry Angelo  :  « she  was  justly
considered as one of the finest women that Africa had ever sent to the plantations » [45]). Dès
lors,  on était  a priori en présence d’un acte de générosité :  il  y  avait,  on l’admettra,
d’autres  priorités  que  d’aller  faire  de  la  publicité  à  ces  rares  cas,  alors  même  que
l’abolition restait un combat à mener, et dont le résultat n’était aucunement acquis.
16 Mais ce fut bien au-delà de l’état-civil, que ce roman hypothèqua l’avenir. Saint-George
venait d’être présenté comme un héros de cape et d’épée : quel historien aurait voulu en
savoir plus sur un tel personnage ? Aussi, ce roman resta la référence obligée jusqu’à ce
qu’en 1923 le musicologue Lionel de La Laurencie ne consacre au virtuose et compositeur
une étude qui est un modèle du genre, dans un des volumes de son École française de violon 
46. Bien qu’une phrase qui s’y trouve aît pu choquer plus d’un lecteur (« Le chevalier de
Saint-Georges  était,  en dépit  de  son teint,  un tendre,  un sentimental »  [47]),  on peut
estimer qu’avec cette cinquantaine de pages,  qui s’appuient à la fois sur une parfaite
connaissance de l’œuvre, et celle d’archives militaires ici indispensables 48, la recherche
répond  enfin  aux  critères  habituellement  exigés.  Mais,  concernant  la  paternité,  La
Laurencie en reste à ce qui avait été énoncé dans le roman, quatre-vingt trois ans plus tôt
: « M. de Boulogne, contrôleur général » 49. La caution apportée à une erreur par un grand
nom de la musicologie assurait à celle-ci un bel avenir.
La vérité, assez tardivement
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17 Personne  apparemment  ne  semble  avoir  noté  cette  bizarrerie  :  sur  une  étude  de
cinquante-deux pages un musicologue venait d’en consacrer quarante-et-une (!) à faire
un travail que les historiens n’avaient pas eu envie de faire ; seules les onze dernières
traitaient de musicologie...
18 Mais on ne saurait tenir un discours aussi sévère à propos de la Guadeloupe, où avait
toujours existé un intérêt pour ce personnage ; même les enfants des écoles savaient qui il
était, car des manuels scolaires à usage local le mentionnaient ; et, même si les initiatives
officielles sont à interpréter avec prudence, on peut noter qu’en 1912 le Conseil municipal
de Basse-Terre décida d’attribuer son nom à une rue 50. Mais les érudits, eux, n’eurent
jamais la tâche facile, vu la difficulté à se procurer les ouvrages nécessaires. Ainsi Gaston
Bourgeois (Chef du Service de l’Enregistrement à Basse-Terre), qui dans les années trente
entreprit cette biographie, dût-il se mettre en contact avec un service de documentation
qui, de Paris, lui envoyait des photocopies ! Ses courriers de remerciement attestent ses
résultats ;  en mars 1935, il  écrit :  « les très intéressants renseignements que vous me
donnez  sur  les  Boullongne  confirment  ma  thèse  dont  je  puis,  d’ailleurs,  démontrer
l’exactitude :  le  Chevalier n’est  pas le fils  du Contrôleur général  des Finances,  ou du
Fermier Général il est fils d’un colon » 51. Qui saura jamais ce qui le fit changer d’avis et
publier en 1964, soit vingt-neuf ans plus tard, un bref article dans lequel il reprenait une
« paternité »  erronée  52. Pourtant,  on  peut  estimer  qu’en  dépit  d’erreurs  qui
n’épargnaient pas non plus la date de naissance, cet article eut le mérite de relancer ces
recherches.
19 Les historiens guadeloupéens enfin ne disposaient pas des mêmes facilités éditoriales, que
leurs  homologues du vieux continent  :  ainsi  Vauchelet,  qui  en 1906 avait  écrit  cette
biographie, dût-il se contenter d’en publier des extraits dans le Messager de la Guadeloupe 53
.  Finalement c’est un originaire de l’île, Odet Denys, qui en 1972 publiera la première
biographie 54 ; mais, en dépit de ses relations (il avait fait carrière d’avocat en métropole),
il lui faudra s’adresser à une maison d’édition militante, ce qui condamnait l’ouvrage à
une diffusion limitée. L’objectif était modeste : il s’agissait surtout, dans une perspective
de vulgarisation, de faire échapper à l’oubli, celui qui était peu à peu devenu un “inconnu
de l’Histoire” - il n’y a donc pas à appliquer ici les critères stricts de la recherche, comme
le fit  non sans quelque déloyauté une revue savante 55.  Vu les  priorités  qui  sont  les
siennes, il cite ses sources, mais il le fait en fin d’ouvrage, et sans appel de notes. Bien
entendu  il  donne  l’identité  du  père,  et  il  est  même  le  premier  à  le  faire  en  toute
exactitude (« Monsieur de Bologne Saint-Georges » [56]) ; mais il le fait incidemment et
semble  avoir  été  persuadé  que  le  prénom  était  un  renseignement  qui  ne  pouvait
intéresser le public : pourtant on a la preuve qu’il le connaissait puisque parmi ses notes
en fin de texte figure la cote d’un acte officiel, nominatif 57.
20 On est devant un autre type d’ouvrage avec la biographie de référence, qui a été publiée
en 1996 en Suisse, par le musicologue Emil F. Smidak. Le souci de la précision transparaît
jusque dans le titre : Joseph Boulogne nommé Chevalier de Saint-Georges 58. La volonté de faire
œuvre d’historien apparaît  dès la première partie,  qui  est  autant d’utiles rappels sur
l’esclavage, la traite, l’histoire de l’Afrique ancienne. Les normes de la recherche la plus
exigeante  sont  ici  respectées.  De  plus  l’auteur,  outre  qu’il  semble  avoir  brassé  une
imposante quantité d’archives, en extrait le contenu avec talent. Ainsi note-t-il que dans
un mémoire datant de 1782, et consacré à un litige de sépulture, le curé d’une paroisse de
Basse-Terre attribue deux enfants, au défunt Georges de Bologne : or celui-ci n’a eu qu’un
seul enfant déclaré ; la probabilité d’un enfant illégitime s’en trouve déjà confortée...59.
Un état-civil chargé d’enjeux : Saint-George, 1745-1799
Annales historiques de la Révolution française, 339 | janvier-mars 2005
6
Par ailleurs, sa maîtrise des sources lui permet d’affirmer qu’aucun des « pères » avancés
précédemment,  mis  à  part  celui  identifié  par  Odet  Denys,  n’avait  les  attaches
guadeloupéennes requises. Et cette fois ce n’est plus une incidente, mais tout un chapitre,
qui vient d’être consacré à ce vrai père.
Une paternité cousino-linéaire ?
21 En 1999, a été commercialisé un ouvrage intitulé Monsieur de Saint-George (on entrevoit
déjà le public ciblé) ; pour l’essentiel ce n’est qu’une besogneuse compilation, mais on y
trouve aussi quelques scènes originales, et même très originales, comme celle-ci, qui est
supposée se passer à Paris, après que le futur virtuose aît quitté à jamais son pays natal :
« Entre les multiples enseignements des précepteurs et les promenades parisiennes
avec  les  gouvernantes,  la  vie  pour  le  métis  de  la  place  des  Victoires  a  fini  par
tomber  dans  une  confortable  monotonie  lorsqu’un  jour  du  printemps  1749,  au
retour d’une promenade dans les rues de Paris, il est happé par deux bras puissants
qui le projettent en l’air :  “Enfin le voilà mon petit  chevalier,  mon chevalier de
Saint-George! Mais c’est que tu es devenu un vrai petit homme!” Le personnage
tonitruant à la force herculéenne n’est autre que le “cousin” Georges Bologne de
Saint-Georges [...] » 60
22 Pour sûr, on veut bien croire que le tonitruant personnage aît pris le petit dans ses bras,
puisque sauf cécité des bons auteurs l’intéressé n’était  pas le « cousin » -  va pour les
guillemets -, mais, le père! Sachant que, par ailleurs, l’auteur ne peut prétendre qu’il n’a
pas lu ses prédécesseurs, ce n’est pas sans raisons qu’il s’est exposé à l’accusation de...
substitution paternelle.
23 Une longue parenthèse sera ici  nécessaire pour évoquer une histoire déjà connue de
certains lecteurs, et qui commence au début du XVIIe siècle. Cette histoire est celle d’un
parcours  collectif  :  celui  de  protestants  français  persécutés  qui  allèrent  au  Refuge -
comme on disait alors, à propos de Rotterdam. De là, une partie d’entre eux repartit pour
le Brésil, à Pernambouc (actuelle Récife). En 1654 la couronne du Portugal, après plusieurs
années de conflit, parvint à recouvrer sa pleine souveraineté sur la région, et les expulsa.
Au  nombre  d’environ  neuf  cents,  ils  tentèrent  de  débarquer  en  Martinique,  mais  le
gouverneur, sous la pression des jésuites, les refusa ; puis, ils s’installèrent en Guadeloupe
61. Après la révocation de l’Édit de Nantes en 1685, ils allèrent vers les Antilles anglaises
ou hollandaises,  où la  religion était  libre.  Mais  en général  ils  laissaient  sur place un
membre de la famille qui simulait la conversion, en attendant le moment où la revente
des biens redeviendrait possible : ce moment n’arriva pas, et, à force de simuler, ce furent
eux qui finirent par être assimilés 62. Ce processus, toutefois, fut assez lent. Les jésuites ne
manquent pas de se plaindre, dans leurs courriers, du peu de zèle de ces convertis : il
n’était pas rare de les voir abjurer plusieurs fois de suite et, pour tout dire, redevenir
catholiques, lorsqu’ils avaient besoin du curé. L’assimilation s’accentua malgré tout, au
début du siècle suivant. Un document de 1711, intitulé Liste des Religionnaires Et Nouveaux
Convertis qui sont aux Isles françoifes de l’Amérique, nous dit que « la Veuve Bologne ne fait
aucun Exercice de Catolicité, mais Ses Enfans font les devoirs » 63. Mais, en 1740 encore,
on peut noter que le père, Georges de Bologne, n’est toujours pas représenté au baptême
de sa fille 64 : c’était là un moyen courant de rappeler l’ancienne foi. Cela n’empêcha pas
ces  protestants  de  se  comporter  comme  les  autres  esclavagistes ;  mais,  lorsqu’on  se
trouve face à des comportements atypiques, ce n’est pas inutile de savoir que subsistait,
dans ces familles, « une mentalité d’indépendance vis-à-vis du pouvoir » 65.
24 Il est certain qu’ainsi contée l’histoire familiale n’est pas moins intéressante, sans qu’il ne
faille y chercher des explications mécanistes : même ce père n’aurait sans doute pu dire si
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c’était le souvenir de la persécution qui le fit prendre en charge l’enfant d’une esclave ou
encore le fit, lorsqu’il alla chercher sa grâce en métropole (cf. épisode du duel tragique),
emmener avec lui Nanon et son fils, craignant de les voir vendus en son absence en cas de
saisie de ses biens 66. Mais, quelle que puisse être la réponse, on est ici devant le genre
d’interrogation qui conditionne la “carrière” d’un ouvrage,  commercialement parlant.
Car le lecteur, sitôt qu’il l’a en tête, ne peut plus s’en défaire, au point qu’elle finit par
fonctionner comme une grille de lecture. Bref, on est ici devant une autre histoire, et qui
est en tout état de cause fort éloignée du public visé par Monsieur de Saint-George...
25 Odet Denys et Smidak s’étaient-ils trompés ? À défaut de “piste” de vérification, nous
sommes partis d’un courrier du 5 novembre 1749, consécutif à cette affaire de duel, et
signalant que le sieur Bologne vient d’obtenir ses lettres de rémission. Ce courrier ne s’en
tenait pas là : il y était précisé que l’intéressé « repasse aux Isles » 67 : qui sait, avec un peu
de chance, sur une liste de passagers... Disons que nous avons été particulièrement servis
par la chance. En effet, nous n’avons consulté que les listes de Bordeaux, qui apparaissait
comme le port d’embarquement le plus plausible (mais en pure hypothèse) ; d’autre part,
cette lettre est du 5 novembre, mais nous avons pensé que le contenu était déjà peut-être
un peu daté et que mieux valait commencer la vérification deux ou trois mois plus tôt ; or,
c’est  à la date du 3 septembre qu’apparaissent,  parmi les passagers en partance 68,  à
destination de la Martinique :
26 « Boulogne Georges Créol de la Guadeloupe
Manon Negresse du Sr Boulogne
Joseph, nègre fils de Manon » 
27 Il n’y a pas là de révélation, donc, mais la confirmation du “profil” de planteur créole jadis
indiqué par Angelo, ainsi que de l’identité établie en 1972 par Odet Denys ; quant à la
Martinique, ce détour était ici obligé - le Conseil Souverain de cette île était compétent en
appel pour les jugements rendus par le Conseil Supérieur de la Guadeloupe.
28 Le nom de ce père et celui  du fils figurent également sur un registre de passagers à
l’arrivée 69, en provenance de Guadeloupe cette fois-ci, le 12 août 1753 :
29 « D.lles Merican
St Georges
Mulatre J.h »
30 Les demoiselles Merican sont ici l’épouse légitime du père, qui ne saurait prétendre au
titre de « dame », et sa fille, la demie-sœur de Joseph ; « J.h » est l’abréviation courante de
ce  prénom ;  le  père  utilise  volontiers,  en  voyage,  le  nom  « Saint-Georges »  pour  se
différencier de son frère.
31 Enfin  cette  vérification,  qui  avait  pour  seul  but  d’obtenir  confirmation  de  l’identité
paternelle, a permis de dissiper le doute qui entourait encore la date de naissance. Les
indications  ci-dessus  proviennent  de  registres,  mais  les  pièces  d’origine  ont  été
conservées, pour l’année 1749 ; ces « rôles d’équipage » étaient établis avec grand soin,
mentionnant  jusqu’à  la  moindre  substance  de  la  pharmacie  de  bord,  et,  pour  les
passagers, leur âge. Ainsi, nous apprenons qu’à bord de l’Achille  avaient embarqué 70, ce 3
septembre :
32 « Le Sr George Bologne habitant de la Guadeloupe agé de 38.- ans
La nommée Nanon Negreffe agée de 26. ans appartenante au dt Sr Bologne
Le nommé Joseph son fils agé de 3 ans »
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33 Ici encore il s’agit d’une confirmation : la date de naissance 1745 avait été indiquée par La
Boëssière fils, en 1818 ; probablement l’avait-il trouvée dans les dossiers de son père.
34 Ces archives suggèrent,  par ailleurs,  une configuration familiale hors du commun. En
effet, ce n’est pas le 3 septembre mais le 1er août que le père était supposé embarquer, et
en compagnie de son épouse légitime ; or seule celle-ci embarqua, ce jour-là, tandis que le
père repartit quelques semaines plus tard, en compagnie de Nanon 71.
État-civil et identité historique
35 La brève qui, dans le Journal de Paris du 14 juin 1799, avait annoncé la mort de Saint-
George (cf.  supra),  ne manquait  pas de roublardise.  Car,  en dépit  de sa brièveté,  elle
parvenait à donner l’illusion du trop-plein, avec son allusion à la supériorité de celui-ci
dans  « les  armes,  la  danse,  l’équitation,  la  musique » !  Bref,  on  continuait  de  lui
reconnaître  tous  les  talents,  pourvu  qu’ils  fussent  limités  aux  domaines  sportif  et
artistique...  Les  dictionnaires  et  encyclopédies  n’eurent  plus  qu’à  emboîter  le  pas,  et
bientôt ce devint un tic de plume que de dire de lui, en reprenant (hors contexte) une
formule de l’abbé Grégoire, qu’il « excellait dans les arts d’agrément » 72.
36 La chute de la monarchie de Juillet, puis celle du Second Empire, ne permirent pas de voir
ce personnage enfin exposé dans la perspective historique : une telle évocation, en effet,
aurait eu à s’attarder sur l’épisode de la « légion noire ». Or l’idée qu’aient pu exister en
1792 des « volontaires » de couleur, même s’ils ne furent que quelques centaines - ce qui
n’est pas négligeable, compte tenu du faible effectif de cette population en métropole -,
était  une  idée  qui  dérangeait.  Elle  éveillait  un  sentiment  de  culpabilité,  vu  le
rétablissement de l’esclavage par Bonaparte dix ans plus tard. Elle allait à l’encontre de
l’interprétation jacobine admise. Elle ne pouvait pas même se prêter à une récupération
de  type  exclusivement  « patriotique »,  puisque  ces  hommes  avaient  aussi  été  partie
prenante dans le combat visant à abolir l’esclavage 73. Enfin, par le caractère décidé de
leur démarche 74, ils s’étaient placés d’emblée en dehors de tout antiracisme ne reposant
que sur la charité.
37 À ce tabou (très spécifique) s’ajouta le total désintérêt du XIXe siècle, comme pouvait déjà
le noter en son temps Claude Perroud 75, pour tout ce qui avait concerné la Société des
Amis des Noirs, et les éléments ayant gravité autour de celle-ci : or Saint-George aura eu
tout loisir d’être en contact avec les fondateurs anglais, en 1786-1787, durant son premier
séjour à Londres 76. Et, même si ce peut avoir été sans objet, une des grandes craintes du
Club Massiac, au début de l’année 1790, est de le voir en train de préparer (avec d’autres)
l’expédition qui pourrait tenter le débarquement à Saint-Domingue 77. En tout cas il aura
porté lui aussi, dans les milieux académiques, le poids de ce manque d’intérêt.
38 Lorsqu’arriva le  temps de l’école publique,  et  que les  manuels  scolaires  composèrent
l’album de  famille  républicain,  la  récupération  à  laquelle  on  pouvait  éventuellement
s’attendre n’eut pas lieu. Peut-être aura-t-on intuitivement compris la difficulté qu’il y
aurait eu à le présenter comme étant venu se mettre « au service » (sic) de la Révolution...
39 Il  aura  donc fallu  attendre 1923,  soit  cent  vingt-quatre  ans  après  la  mort  de  Joseph
Boulogne dit Saint-George, pour qu’une étude documentée lui soit consacrée ; encore ne
le fut-elle que dans le cadre de recherches spécialisées de musicologie, qui avaient peu de
chances de recueillir une large audience, et ne stimulèrent pas la curiosité des historiens.
Peut-être même, interpelés, auraient-ils fait valoir que c’était à des collègues antillais que
revenait d’étudier ce personnage... Quoi qu’il en soit, il y avait bien eu occultation, et qui
s’était en grande partie jouée autour de cet épisode de la « légion noire ». La facilité avec
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laquelle aura pu ensuite s’installer, puis perdurer, un état-civil erroné, n’en fut jamais
qu’une des banales conséquences.
40 On  ne  saurait  enfin  perdre  de  vue  que  l’état-civil  n’est  que  l’un  des  aspects  de  la
généalogie. Qu’il me soit permis de citer la lettre que Saint-George adressa aux autorités
lilloises le 4 mai 1793, soit deux jours après que le pouvoir exécutif aît commencé à lui
chercher querelle :
« -Lille le 4 may 1793 l’an deux
de le République française.
Citoyens officiers municipaux
Je viens de recevoir une lettre du ministre aupres duquel on cherche a nuire a mon
corps,  qui  comme  vous  le  savez,  a  toujours  fait  le  service  tout  seul  dans  les
decouvertes, cantonnements, detachements, avant garde et escorte de vivre et de
munitions avec la plus grande exactitude, zele, et patriotisme. C’est d’apres cette
verité qui doit vous etre connue et mon devouement aux citoyens lillois avec qui
j’ay servi dans la garde nationale, que je reclame votre justice pour eviter a l’avenir
la persecution des ames mal intentionnés. Pour le service de la Republique, ma vie
et mes talents sont consacrés pour mes freres, et rien dans le monde ne pourra
alterer mes sentiments patriotiques et republicains.
St George  ‑colonel du 13me Regt de chasseurs» 78
41 On a bien lu : « mes frères »... Il peut ne s’être agi que de la fraternité d’armes, mais on a
pu lire que cette unité procèdait à un recrutement ethnique. Voulait-il faire allusion à
cela ? L’important alors, et plus que jamais, serait moins le nom du père qu’une mère dont
nous ne connaissons guère que le prénom, attribué « au nom du Père ». Si, par ailleurs, la
composante  ethnique  ne  peut  se  réduire  à  l’influence  maternelle,  il  nous  faut  bien
signaler qu’en 1755, la même année que celle où l’enfant (âgé de dix ans) fut envoyé en
métropole 79, la mère, dans le contexte particulier déjà signalé, débarqua à Bordeaux avec
le père 80 ; et elle resta plusieurs années au bas mot en France puisqu’en 1762 elle alla se
déclarer au greffe de l’Amirauté 81, lorsque cette formalité devint obligatoire même pour
les « libres ».
42 Qu’il nous faille insister sur cette composante en dit long sur une insidieuse présentation,
qui fait surface de temps à autre, et qui vise à faire de ce mulâtre le « premier colonel noir
de l’armée française ». C’est là, d’abord, une fanfaronnade quelque peu déplacée, car s’il
est une chose dont l’administration française peut bien rougir c’est la façon dont fut
traité  ce gradé,  qui,  lorsqu’il  fut  remis  en liberté en 1795,  ne retrouva pas  même le
commandement de son régiment, ou d’un autre. Mais faire abstraction de ce qu’il aura pu
subir dans sa carrière, c’est aussi se priver d’un élément de compréhension important si
on espère saisir ce qui fit que ce personnage, qui apparaît a priori comme un “modéré” de
la  Révolution,  opta  pour  une  position de  défense  intransigeante  de  celle-ci,  quitte  à
désavouer un Dumouriez dont il était proche (on trouva même, lors d’une perquisition
effectuée dans la maison qu’il occupait à Lille, une pièce cadenassée contenant des effets
ayant appartenu à Philippe-Égalité et Dumouriez [82]) : tout ce qui équivalait à un retour -
même partiel - de l’ordre ancien, était pour lui un affront.
Une commémoration très parisienne
43 Pour l’essentiel,  l’existence de Saint-George se déroula en métropole. Il  put y cultiver
certains de ses dons, plus aisément qu’il n’aurait pu le faire dans les « Isles », et côtoya la
haute  société ;  sa  différence  de  statut  avec  ses  frères  de  couleur  (toutes  couleurs
confondues) est sur ce point, évidente 83. Mais s’il vécut « en égal parmi les grands » 84, il
rencontra aussi des obstacles : ce fut une manœuvre ouvertement basée sur la couleur de
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sa peau qui fit écarter sa nomination à la tête de l’Opéra de Paris (Académie royale de
musique) 85. Et au total sa réussite, même éclatante - en dépit d’une situation financière
modeste qui l’amena, en Angleterre, à accepter de participer à des duels “arrangés” 86 - ne
nous paraît pas contredire les résultats d’une étude portant sur les mulâtres nés à Basse-
Terre, mais qui eux, étaient restés dans l’île : « les “sang-mêlé” gravissent peu à peu les
échelons de la hiérarchie sociale. Mais une barrière infranchissable les sépare encore des
Blancs à la veille de la Révolution » 87.
44 Tout cela, bien entendu, n’interdit pas aujourd’hui à la nation de le célèbrer. Encore faut-
il que cela soit fait loyalement, et non avec un triomphalisme de mauvais aloi, comme sur
cette plaque maintenant apposée dans le quartier de la Madeleine à Paris :
« RUE DU CHEVALIER DE SAINT-GEORGE
(ANCIENNE RUE RICHEPANCE)
1739-1799
MUSICIEN ET CHEF D’ORCHESTRE
COLONEL DE LA GARDE NATIONALE »
45 Passons,  sur  la  date  de  naissance  erronée.  Passons  encore  sur  ce  « musicien  et  chef
d’orchestre »,  dont  la  maladresse  est  d’autant  plus  flagrante  que  « musicien » (ou
compositeur [88]) ici allait de soi : on aura voulu trop en faire, avec l’image publique qui
s’attache à l’activité de chef d’orchestre... Mais c’est surtout du point de vue historien que
l’on mène le promeneur par le bout du nez. « Colonel de la garde nationale » ? Outre que
c’est là une non-information (car il n’y a rien que de très normal à avoir fait partie de la
garde nationale, pour qui participa à la Révolution française), on ne saurait mieux mentir
par omission, plus de deux siècles après ce décret de décembre 1792 qui déjà avait ôté à la
« Légion Noire » son identité 89.
46 Enfin, il y a ce que recouvre cette plaque. En effet, l’objectif annoncé était de débaptiser la
rue  Richepance,  ainsi  dénommée d’après  celui  qui  fut  le  “sabreur”  de  Bonaparte  en
Guadeloupe, et de la réaffecter à un héros de la lutte adverse, choisi parmi les victimes de
la campagne de 1802. Plusieurs noms étaient en concurrence, dont celui de la mulâtresse
Solitude. Mais celui de Saint-George est apparu comme étant plus apte à ne pas « réveiller
les vieilles querelles » 90.
47 On est en droit de voir ici une directe conséquence de cette image de « nègre des Lumières »
qui a pu être utilisée publicitairement, et qui, outre qu’elle ne manque pas de vulgarité,
paraît appeler deux remarques :
48 -  elle  est  par  trop indulgente  envers  les  Lumières  qui,  en dépit  de  leurs  admirables
énoncés (cf.  le Chevalier de Jaucourt :  « en un mot,  rien au monde ne peut rendre l’
esclavage légitime » [91]), eurent parfois quelque peine à briller de ce côté-là ;
49 - elle est anachronique, s’agissant d’un personnage qui n’entre dans la « grande Histoire »
qu’après  lesdites  Lumières.  Fouquier-Tinville,  peu  enclin  d’ordinaire  au  compliment,
n’hésita pas à affirmer qu’il eut, en une circonstance, l’occasion de « sauver ou perdre la
république » 92. Ce chef de Brigade n’accomplissait sans doute rien que de très banal à ses
propres  yeux  lorsque,  témoin  d’une  péripétie  qui  trahissait  un  général  proche  de
Dumouriez, il fonça au grand galop 93 prévenir la municipalité de Lille ; mais il n’en fallut
pas  plus  pour  éviter  que  la  ville  ne  soit  livrée  à  l’ennemi.  Mais  c’est  au-delà  de  sa
personne qu’il  concerne l’historien de cette  période :  il  incarne tous  ces  hommes et
femmes,  Noirs  et  mulâtres,  qui,  là  où  ils  se  trouvaient,  participèrent  à  la  Grande
Révolution. Peu importe, qu’ils y aient participé à un moindre rang hiérarchique que le
sien, l’important est qu’ils y aient participé à part entière.
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RÉSUMÉS
Le  caractère  lacunaire  des  archives  anciennes  de  la  commune  du  Baillif  (Guadeloupe)  et  la
naissance illégitime de Saint-George, enfant naturel d’une esclave, expliquent en partie le flou
qui a pu entourer l’état-civil  de celui-ci  :  trois dates de naissance différentes ont pu lui  être
attribuées, non sans quelque bien-fondé pour chacune. Mais, en ce qui concerne les paternités
qui ont été successivement mises en avant - et sans jamais de preuve à l’appui : il s’agissait au
départ, pour une société incapable de concevoir qu’un mulâtre aît pu avoir du talent, d’en faire
malgré lui le fils d’un aristocrate. Ce type de motivation n’a plus cours, en principe, et le vrai père
est connu depuis 1972 ; mais on assiste encore à des tentatives pour brouiller les cartes.
A certificate of  birth,  full  of  stake:  Saint-George,  1745-1799. The ancient  archives  of  the
Baillif, civil parish in Guadeloupe, being incomplete and the illegitimate birth of Saint-George,
who was a slave’s natural child, account for the vagueness Saint-George’s certificate of birth.
Indeed he was given three different dates of birth, all being fully-justified. However, concerning
his affiliation, living in a society incapable of imagining that a mulatto could be gifted, he was
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made to be son of an aristocrat. Actually his real father was known in 1972. But there are still
attempts to spread confusion.
INDEX
Mots-clés : Saint-George, hommes de couleur, discrimination, filiation, état-civil
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